巷口那棵老槐树皴裂得像张老脸，树影里总嵌着几个摇蒲扇的老者。他们眯着眼，看放学的孩子像驮着磨盘的小马，书包带勒得肩膀发红，走一步晃三晃，背影沉得能在柏油路上压出浅痕——比当年挑水的木桶沉，比拉煤的板车重。
“和生这次摸底又是头名？”王大爷的瓜子壳吐在树根下，声音裹着热风。
“头名也悬喽。”丽婶的蒲扇顿了顿，指了指巷东头亮着灯的窗，“静颖妈刚说，给娃报了七个班，连礼拜天早上都排着奥数。咱和生才五个，这不是等着被甩远？”她的声音压得低，却像石子投进井里，引得旁边几位老者都叹了气。
巷尾的辅导班里，日光灯管嗡嗡地哼着，把三十多张脸照得没有一丝血色。黑板被写了又擦，擦了又写，粉笔灰簌簌往下掉，落在孩子们的发梢、指尖，落在摊开的练习册上。韩老师的声音像上了发条，连喝口水的空当都没有，“这道题必须掌握！明天测验要考！”前排的女孩猛一抬头，睫毛上的粉笔灰簌簌落在演算纸上，洇出一小片白。
志兴妈送夜宵时，推开门差点撞着桌角。儿子趴在练习册上睡着了，笔还攥在手里，口水在“应用题”三个字上洇开一团墨。她伸手想拢拢儿子汗湿的额发，指尖刚碰到皮肤又缩了回去——窗玻璃映着对面居民楼的夜景，十二点的钟声响过，整栋楼的窗户都亮着，像一排睁着的眼睛。
开春时老槐树抽了新芽，嫩绿色的叶子能透光。有天清晨扫街的老王扛着扫帚过来，脚底下踢到一摞东西——是码得整整齐齐的练习册，纸页被风掀得哗哗响，像无数只苍白的小手在招摇。旁边扔着个洗得发白的书包，一根背带断了，在风里晃来晃去，像只折了翅膀的鸟。
后来巷里都传开了，是三楼的扶风干的。据说他半夜抱着练习册跑出来，把书全摔在槐树下，哭声惊得老槐树都抖了抖。他爸提着皮带追出来，骂声比雷还响：“我供你吃供你穿，你就给我扔书？”骂声撞在砖墙上弹回来，惊飞了树桠上筑巢的麻雀，也惊得巷口的老者们齐齐住了声。
老人们还是天天坐在槐树下，只是蒲扇摇得慢多了。“咱那时候割草、喂猪，好歹放学能在坡上疯跑。”老李嘬着旱烟，烟杆在石头上磕了磕，“现在的娃，比拉磨的驴还苦——驴拉磨还有歇脚的时候，他们连打个盹都要盯着表。”
“驴拉磨还能叫两声呢。”小飞爷接话，目光追着又一群放学的孩子，“你看这些娃，一个个闷头走，连笑都不敢大声。”
一阵风卷过，槐树叶落下来，盖在地上的粉笔灰上，盖在老王刚扫起的纸屑上。新叶压着旧尘，就像那些压在孩子肩上的期望，一层叠着一层，密得透不过气。
(指导教师：崔春)
这里是评论的内容这里是评论的内容这里是评论的内容