夕阳西下时，最后一缕金光总会溜进我的房间，轻轻落在摊开的画纸上。笔尖划过纸面的 "沙沙" 声里，藏着我最熟悉的魔法 —— 那些线条会发芽，色彩会开花，最后变成心里长出来的模样。
儿时的我，总像只刚从泥里滚过的小猫：头发乱糟糟地支棱着，小脸沾着彩铅的粉末，左手死死按在皱巴巴的画纸上，右手攥着支快没尖的蜡笔，脚下垫着小板凳才够得着书桌。那时的画哪能叫画呢？不过是红的绿的线条在纸上打架，太阳画成方的，小草涂成蓝的，母亲却总把这些 "杰作" 贴在冰箱上，说那是世界上最热闹的画。现在想来，正是那些毫无章法的涂鸦，悄悄在心里埋下了热爱的种子。
五岁那年，我突然想画清楚幼儿园的小伙伴。握着铅笔的手还会抖，却执意要把辫子画成麻花的样子，把笑脸涂得像颗红苹果。当第一个歪歪扭扭的小人儿出现在纸上时，我举着画跑遍整个院子，骄傲得像只斗胜的小公鸡。从那天起，画纸不再是线条的战场，变成了藏着故事的小天地：下雨天的窗台、路边的流浪猫、过生日的蛋糕…… 每一笔都带着小心翼翼的认真，仿佛在给世界写日记。
九岁是道坎。几何体的阴影总画得像块补丁，立体图形怎么看都站不稳，急得把铅笔摔在地上。有次画卡通人物的眼睛，左调右改还是不对称，眼泪啪嗒啪嗒掉在画纸上，晕开一小片蓝。母亲捡起铅笔塞进我手里，指着窗外的树说："你看树叶哪有两片一模一样的？画画是让心里的东西长出来，不是照着模子刻出来。" 那天晚上，我重新画了那双眼，虽然还是不太对称，却亮得像藏着星星。后来再画 4 开的大画时，手臂酸得抬不起来，就想起母亲的话 —— 原来坚持不是硬撑，是让热爱慢慢变强壮。
十二岁的现在，我最拿手的是画动物。铅笔尖像有了触觉，能顺着纸纹 "摸" 出小猫绒毛的弧度，水彩在纸上晕染时，能让小狗的耳朵透着淡淡的粉。有次画狐狸的尾巴，光是调整毛色的深浅就用了七支彩铅，直到那些橙红色的线条看起来像能随风摆动，才舍得放下笔。母亲走过来看时，笑着说："这狐狸要是跳出来，准能偷走你桌上的草莓。"
第一次参加比赛时，我攥着画笔的手心能拧出水来。考场里静得能听见别人的呼吸声，额头的汗滴在画板上，晕成小小的圆点。忽然想起那些在灯下画画的夜晚：月光趴在画纸上当观众，彩铅用完了就削断的笔头接着画，母亲端来的牛奶总在桌边放凉…… 这些画面像泉水涌进心里，笔尖突然变得轻快起来。我画了片开满野花的草地，有蝴蝶停在蒲公英上，有小兔子竖着耳朵张望 —— 那是我心里最温柔的世界。
当广播里念出 "县级一等奖 —— 马千涵" 时，我猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声。母亲冲过来抱住我，我才发现自己在哭，眼泪把她的肩膀打湿了一小块。低头看手里的奖杯，不如画纸上的色彩明亮，却沉甸甸的，装着八年的晨光与星光。
夕阳又爬上窗台，我铺开新的画纸。笔尖落下的瞬间，突然懂了：绘画哪里只是拿手好戏？它是陪着我长大的朋友，是让勇气发芽的土壤，是把平凡日子酿成蜜糖的魔法。而那些 "沙沙" 的声响里，藏着最动听的答案 —— 原来热爱的模样，就是最好的模样。
(指导教师：李彩茹)
这里是评论的内容这里是评论的内容这里是评论的内容