讽
梁洁篪
巷口的老槐树下，总坐着几个摇蒲扇的老者，眯着眼看放学的孩子。孩子们背着的书包，比当年挑水的木桶还沉，走一步晃三晃，像刚从泥里捞出来的麦捆。 “和生今天又考了第一？”王大爷磕着瓜子问。 “哪能呢，”丽婶叹口气，“隔壁楼的静颖报了六个班，半夜还亮着灯。咱这才四个，跟不上趟喽。” 巷尾的辅导班里，灯管嗡嗡响，照得孩子们脸发白。黑板上的字密密麻麻，像爬满了蚂蚁。韩老师唾沫横飞地讲着，黑板擦得发白，又写满，再擦掉，粉笔灰落得像小雪，孩子们睫毛上都沾着，却没人敢眨。 有回，志兴妈去送夜宵，见儿子趴在桌上，笔还在手里攥着，口水洇湿了练习册。她想叫醒，又缩回手——窗玻璃映着对面楼的灯光，十二点了，没有一户是黑的。 开春时，老槐树发了新芽，嫩得透亮。有天清晨，扫街的老王发现树底下堆着一堆练习册，纸页被风掀得哗哗响，像无数只苍白的手。旁边扔着个空书包，带子断了一根，在风里摇摇晃晃。 后来听说，是三楼的扶风，半夜跑出来扔的。他爸提着皮带追出来，骂骂咧咧，声音撞在墙上，弹回来，惊飞了树上的麻雀。 老人们还在树下坐着，蒲扇摇得更慢了。“现在的娃，”老李嘬着牙花，“比咱那时候拉磨的驴还累。” “可不是！”小飞接话，“驴拉磨还有个响，他们连哼都不敢哼。” 一阵风过，槐树叶落下来，盖在地上的粉笔灰上，一层新，一层旧。
