爱的问候

2025-10-22 00:00 发布

杭锦后旗陕坝小学  5年级 / 仲子轩 210 0 0

          北风 “呼呼” 刮着的清晨，我总在熟悉的叩门声中醒来。“子轩，该起床啦。” 母亲的声音裹着厨房飘来的米香，轻轻推开我的房门。我缩在暖乎乎的被窝里，能听见她轻手轻脚走到书桌前，把温好的牛奶放下 —— 杯底碰到木质桌面时，发出 “咚” 的一声闷响，暖融融的，像在跟我说早安。
          这样的场景，已经重复了无数个冬天，直到那天，我偶然撞见了黎明前的秘密。前一晚我翻来覆去睡不着，索性披了件衣服起身。凌晨五点的屋里还黑漆漆的，厨房却亮着一盏昏黄的灯。我隔着门缝往里看，母亲单薄的身影在蒸汽里晃来晃去，发梢上还沾着细小的霜花 —— 想必是刚从寒风刺骨的早市回来。
          她正用冻得通红的手揉面团，案板边散落着几根白发，格外显眼。冷风从没关严的窗缝钻进来，母亲下意识侧身挡住风口，继续往面团里包甜甜的红豆沙。我突然想起，昨晚吃饭时我随口提了句 “想吃铜锣烧”，原来她都记在了心里。此刻她揉面的动作轻轻柔柔，像在编织温暖的咒语，把满屋子的寒意都赶跑了。
          “咳咳……” 一声压抑的咳嗽惊醒了愣着的我。母亲慌忙用手捂住嘴，肩膀微微颤抖，蒸锅腾起的热气，渐渐模糊了她眼角的细纹。我这才注意到，她身上穿的还是去年那件褪色的毛衣，袖口磨出了毛边，像冬天里一片倔强不肯凋零的枯叶，看着心里酸酸的。
          等天光慢慢亮起来，母亲端着早餐走进我的房间，围裙上还沾着白白的面粉。“今天特别冷，快趁热吃。” 她鼻尖冻得红红的，却笑着把金黄的铜锣烧摆成了太阳的形状。我咬下一口松软的面皮，甜糯的红豆沙在舌尖化开，忽然尝到一丝咸涩 —— 原来不知什么时候，泪水已经悄悄滑落到了嘴角。
          从那天起，我开始在闹钟响前悄悄起床。当我把两杯冒着热气的豆浆摆到餐桌上时，母亲惊讶地睁大了眼睛，眼里映着窗外的熹微晨光，像破晓时分的星星，亮晶晶的。后来的冬天，寒潮依旧在窗外肆虐，但厨房里比晨曦更早亮起的灯、杯盘碰撞的 “叮当” 声、拖鞋摩擦地面的 “窸窣” 声，还有彼此递过去的热饮，都成了冬日里最温暖的 “早安”，藏着母亲和我之间，最贴心的爱的问候。