这是我有生以来头一次到海边作画。

正是夏去秋来时节。夕阳入海处，天空是火红的，轻柔的海风牧放着层层叠叠的火焰般燃烧的海浪；海浪在向辽远的东方匍匐燃烧的过程中颜色越来越暗，最后溶进耸立在海天尽头的云山底部。那云山巍峨磅礴, 其底部是灰黑色的, 越往高处色泽越淡, 逐渐过度成为深紫、暗红，仰望其顶端，则是不断翻滚蒸腾着的桔红、米黄、乳白相间的明灭云霞。那景象令人魂悸魄动, 恍然觉得云山顶端便是“霓为衣兮风为马”、“仙之人兮列如麻”的神仙境界！

当夜, 在旅馆的客房里面, 我开始把这惊心动魄的景象描摹在纸上。经过挥汗如雨的两昼一夜，一幅题为“云山”的油画完成了！何等气势磅礴、何等辉煌壮丽的一幅油画呀！我敢断言：它必将会成为中国画坛的瑰宝！

罢笔来到海边。我要感谢神奇的大自然对我的丰厚馈赠！这份馈赠足以使我步入名画家的行列。海平如镜，晃着初阳的无际金光, 天空万里无云。前天的云山呢? 它来自哪里又藏匿于何方?

我举起望远镜眺望云山旧址时，意外发现了一座岛屿！海图上并没有这座岛屿呀？是幻觉？举起望远镜再细看，我发现岛上似乎还有人，一个站立在危崖之上的人！是吹笙吟海风的隐士? 还是鼓瑟泛波涛的仙人？

一种强烈的冲动涌上心头：我要登上那座岛屿！我要去拜见岛上的那个人──或者是隐士或者是仙人的人！

很容易就雇到了一艘小艇，劈波驶向那只有从望远镜中才能看到的小岛。途中问驾艇者：这一带海面可有居住人的岛屿？对方说绝对没有。那么，这座岛屿难道是传说中的“海上三神山”中的一座？我用望远镜牢牢盯住那座小岛和小岛上的人。

景象越来越清晰：小岛比足球场大不了多少，见不到房舍道路；那人的着装绝非现代人的着装，倒很像神话传说中的仙人装束, 很像几千年前的古人的装束。他站在临海一块巨大的岩石上, 似乎是在向我眺望。他是什么人？是从前天那座云山上降临的仙人, 还是生活在与世隔绝、“兰生谷底人不锄，云在山崖自卷舒”幽境中的隐士？我恍然觉得小艇正在脱离现实，驶向远古，驶向虚幻，驶向神话世界。

不用望远镜就可以看到小岛和小岛上的人了。那人站在岩石上向我挥手跳跃。我的心开始收紧，开始感到恐慌和敬畏。也许佛教徒见到释迦牟尼真身时就是这种心情。

我诚惶诚恐地登上了小岛，目不敢斜视，腰不敢挺直，腿软得直想往下跪……那个人, 一个裸体上裹着破烂船帆、60多岁模样的老人, 则不顾一切地滚下岩石, 跌跌撞撞地向我奔来, 一边喊着: “好心的人哪，多谢你来救我！”

我魂飞魄散：“你是、你是……”

他已扑到了我面前,热泪盈眶的:“我是陆地上的渔民哪！”

他的话像一把锤子，一下子就把我的恐惧和敬畏砸得粉碎：“你怎么一个人在这里？”

“前天下午，一场风暴掀翻了船，同船的三个人就剩我一个了！──先给点儿吃的吧，我已经饿两天了！”他诉说着，老泪纵横的。

真令人沮丧令人失望！看来，我这半天是犯病了！可是，前天下午我在欣赏云山，哪有风暴？“前天下午什么时候？”

“太阳入海前。”

太阳入海前？哪不正是我如痴如迷地欣赏云山、魂悸魄动地仰望云山的时候吗？如此说来，那座恢弘壮丽的云山，竟是一场悲剧的根源！

颓然返回陆地。当我走进客房，发现服务小姐正在“云山”近前仔细欣赏时，我心中的懊丧马上就被复苏的兴奋取代了──我毕竟在海边完成了一幅完美的油画呀！作为第一个观众的服务小姐一定会惊叹不已的。

我问她印象如何时，她却是一幅难以启齿的样子，过了好半天才说：“不中看……画面上怎么到处都是坑坑洼洼的!”

我恨不得扑上去掐住她的脖子! 掐、掐、掐，掐得她当即翻白眼才好！──蠢货，油画要从远处看！