我的拿手好戏
马千涵
2025-10-18 21:33 发布
巷口的修表摊 梧桐叶把秋日剪得碎碎的,落在老巷青石板上,像撒了把金粉。巷口的那颗老槐树下,陈师傅的修表摊支了三十年,黄铜镊子在他指间亮得能映出人影。 “师傅,您帮看看这表。”女孩的声音带着胆怯,指间捏着块银色旧表,表链磨得乌亮。陈师傅放下手里的放大镜,抬头时眼角皱纹挤成了沟壑,他接过表的动作轻得像捧着片羽毛,“姑娘,这表有些年头了。” 女孩咬了咬下唇,指节攥得发白:“是我爷爷的,他走之前说,表针停了,就像他在等我。”风卷着一片落叶飘到摊前,陈师傅的镊子顿了顿,他没说话,只是把表壳拆开,齿轮咬合的声音在安静的巷子里格外清晰。 阳光慢慢西斜,陈师傅忽然“咔嗒”一声轻响。女孩猛地抬头,眼里的光比落在表镜上的阳光还要亮。“走了。”陈师傅把表递回去,镊子还夹着比米粉还要小的零件,“卡住了,现在好了。” 女孩接过表,看着秒针一下下跳动,眼泪没忍住砸在表壳上。“谢谢您。”她掏出钱包,陈师傅却摆了摆手,指了指摊前“老客免单”的木牌,“下次路过,帮我给槐树下的石凳扫扫灰就行。” 暮色漫上来时,陈师傅收了摊。他把那片小零件小心放进铁盒,里面整整齐齐码着几十片相似的零件,每片下面都压着张纸条,记着日期和客人的模样。晚风掠过,槐树叶沙沙响,像在说三十年来,这巷口的时光,都藏在他修过的每一块表里。