圆明园的残痕，心中的...
石普菡
当语文课本的书页翻到“圆明园的毁灭”这一课，那些文字里的火光与破碎，像一把轻锤，敲在我的心上。 课本里说，圆明园曾是“万园之园”。我想象着清晨的露珠滚落在汉白玉栏杆上，西洋楼的玻璃瓦在阳光下闪着光，廊下的铜钟随着风轻轻摇晃；想象着园子里藏着的青铜礼器，纹路里刻着商周的月光；藏着的书画长卷，笔墨间飘着唐宋的墨香；还有那些来自世界各地的奇珍异宝，在亭台间静静陈列，像在诉说着不同文明的相遇。这座园子，是古人用智慧和心血织成的梦，是中国文化与世界文明交融的见证。 可这个梦，在1860年的秋天被野蛮撕碎。当英法联军的铁蹄踏入园中，贪婪的目光盯上了每一件珍宝。他们把能拿走的文物统统装车，大到青铜鼎，小到珍珠钗，连园里的石狮都没能幸免；拿不走的，就用锤子砸、用火烧，把千年的文明成果当成玩物肆意毁坏。最后，一把大火从清晨烧到深夜，浓烟笼罩着北京城，火光映红了半边天。那些雕梁画栋在火中坍塌，那些奇花异草在烟中枯萎，曾经的万园之园，变成了一片断壁残垣。 看着课本的插图，那些孤零零的石柱，它们像沉默的巨人，坚守在废墟上。老师告诉我们，圆明园的毁灭，是因为当时的中国太弱小，落后就要挨打。这句话让我想起爷爷常说的，他小时候没书读，国家连自己的文物都保护不了；而现在，我们有明亮的教室，有强大的祖国，再也没人能欺负我们。可那些被抢走的文物，还有很多没能回家——有的在外国博物馆里孤零零地陈列，有的流落在民间不知所踪。 圆明园的残垣还立在那里，它不再只是一座园子的遗迹，更像一座警钟，提醒着我们：忘记历史，就意味着背叛。作为新时代的少年，我们不必沉溺于过去的伤痛，但必须记住这段历史——记住那些被毁灭的文明，记住“落后就要挨打”的教训。 从今天起，我要更认真地读书，把知识变成力量；我要好好学历史，让文明的记忆在心里扎根。我相信，只要我们少年强，国家就会强；只要我们守护好文明的火种，那些曾经失去的、遗憾的，终将在我们手中以更好的方式重现。圆明园的伤痕会永远存在，但它更会成为我们前进的动力，让我们带着先辈的期望，把祖国建设得更强大、更辉煌。
