“呼……呼……咳咳……”一只蚂蚱在草丛里缓慢蹦了几下。
      “你还好吧？”
      “好着呢，上了些岁数，走两步路就这个样子，想当年，呼……咳……金戈铁马，气吞万里如虎，我是草原上的振翅将军！小萤你……”
      “我是萤火虫，但并不叫小萤。”
      “每个生命都该有自己的名字，小萤可以当你的名字。”蚂蚱十分自信。
      “那我要叫‘百岁’，因为我想有更长的寿命。”萤火虫显然不那么想。
      “那只是幻想，你不如脚踏实地、认清现实，有利于你更加珍惜当下。”蚂蚱纠正它说。
      “我如果有更长的时间就自己去看看更为广阔的世界，而不是每天听你的描述。”萤火虫无不遗憾地说道，可蚂蚱却并不服输：“我描述怎的？一样的五彩斑斓，我生于万物复苏，长于草木蓬勃，我赶上的是最好的时候！你看这秋，我也是看见了的，至于那寒冷的冬季，不看也罢！我并不喜欢。”话说到此处，远处传来几句嬉语：
      “坏人竟也知道害怕！”
      “不过是秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天了！”
      ……
      声音渐去渐远，随着秋风飘落在了不知道的角落。
      “呵！你看，连人类都知道我呢！”蚂蚱有些得意。
      “可那‘秋后蚂蚱’不正是说你现在吗？”萤火虫忍不住提醒。
      “哼！我生于万物复苏，长于草木蓬勃，我赶上的是最好的时候！你看这秋……”
      “行了，行了，每天念叨好几遍，不如接着说说你见到的宫殿？”
      “是啊，我曾见到了一座气势磅礴的殿宇，那是我和小七共同发现的。”
      “小七？那只七星瓢虫？”
      “嗯，它在天上探测危险，我在地上与之策应，合作十分愉快。最开始，是它听了伙伴议论，说我们这大片草原，在人类不过就是杂草丛生的一截矮墙，后来来了几个小朋友，把矮墙铲平了，再后来，小朋友们换了玩耍的地方，于是就有了这片草地。小七的朋友说它们到过人类的住所，见过比你还明亮的光，五彩斑斓，形式各异，他们叫‘灯’，我是这片草原的振翅将军！怎么能不去亲眼瞧瞧？”
      “那你去了？看得真切吗？”萤火虫十分新奇地问道。
      “自然真切！”说着蚂蚱开始回忆起来，“那天我还感知了一下天气，预感是个晴朗无云的日子，我和小七从这片草原出发，小七的体力不能够载着我直接去，它飞行一段就得着陆休息，正好，我也有此意，我们走走停停，走了一整天的时间，当然，主要还是因为我，我是土蝗，所谓‘振翅’不过就是因为我本不能飞行的。”
      “你们进到那殿宇里去了？”
      “小七进去了，我没能进去，我们到时天色已晚，那殿宇远远看去，金碧辉煌，晃得眼睛生疼，那里面的光把星星和月亮都比了下去，时不时还能听见殿宇里的人声，他们好像在聚会，有说笑声，有歌声，还掺杂着许许多多的味道，甜的、香的、辣的、清冽的、浓郁的，各种各样，来来回回有人端着食物在走。绿色的，青翠耀眼；红色的，热烈奔放；橙色的，乍暖还寒……小七说，其实这不过就是人类最普通的一天，他们每日有三餐，多在晚餐时候与家人、朋友聚会，我在殿宇前徘徊许久，然而我没有那轻盈的体态，能纵身飞跃到殿宇的房梁上，也没有强有力的翅膀，能扶摇直上落在殿宇旁的参天大树上，我只是在外仰头观看了一些时候，小七飞到殿宇里去了。就在此时，说时迟，那时快，天空中想起霹雳般的雷鸣！‘喔，喔，喔！’我被吓了一跳，仰望天空，发现皓月当空，满天繁星，并不是雷鸣，顺声望去，只见一个侧影：赤冠，金羽，昂首挺胸，足间犹如金铸般稳如磐石，行走间发出‘砰！砰！’的声音，不知道为何，我见了它竟然有股骇然凉气从脚底生遍全身，我打了个冷战，决定悄悄去殿宇侧门等小七，结果我刚一动身，发出了一点细碎的声响，那侧影迅速转过头来，这下我看见了！它目如铜铃，炯炯有神，目光直向我这边！在星光、月光和殿宇里的灯光照耀下，它的眼睛雪亮，真正的‘目光如炬’，一身金羽泛着五颜六色的光，晃得我不敢睁开眼睛，这可能就是传说中的‘锦衣元帅’了吧，果然十分凶悍。我躲在殿宇里扔出的瓜皮下一动不动，幸好，幸好，幸好瓜是绿色的，我也是绿色的。这元帅好像不喜欢天黑，又蹓跶了几圈便回自己的寝宫里去了，看见它离开，我终于松下刚刚差点崩断的弦，不知怎的，我竟有了睡意，迷糊间听见小七叫我，它喊我‘振翅将军’，呵！我哪里是将军？刚刚那位锦衣元帅可是把我吓破了胆……我渐渐地听不见了小七的声音。”
      “我是被一阵‘喔喔喔！咯咯！’的霹雳声给惊醒的，是那位锦衣元帅！啊！我竟然忘乎所以地睡在了这殿宇外，里面出来了人，清理昨夜的瓜皮，那清理的铲子差点折断我的腿，我紧缩着自己的身躯，和瓜皮一起被扔到了殿宇的墙外。还好，小七没有走，昨夜见叫不醒我，便一直守在我旁边，小七和我说着昨夜在殿宇里面的见闻，我三心二意地听着，心里总是在想那位赤冠、圆目、金羽、鹰足的元帅，那才是威风凛凛，配得上‘将军’二字。小七告诉我它是人类养来报晓的，叫公鸡，公鸡没有‘锦衣元帅’好听，看来只有我与它惺惺相惜……”
      “后来呢？”萤火虫还想知道更多。
      “后来啊，我们本打算在那殿宇外多徘徊几日，可是小七族群里发生了一些事情，提前回去了，只留我自己，我十分惧怕那位锦衣元帅，就直接回草原来了，不过，见识到了那人类的殿宇，回来后发现咱们的草原也就是人家庭院的百分之一而已。”蚂蚱说到此处，神情有些落寞，或许是见不得平日耀武扬威的“振翅将军”如此，萤火虫宽慰道：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，我们比之更渺小的生物已然是幸运，我能有七日的光辉，你能见识一年三季，这很了不起了。”蚂蚱听了不见愉色，反而更加惆怅，叹了一句：“是啊，我比蟪蛄幸运，你比朝菌幸运，那位锦衣元帅比我们幸运，人类比它幸运……可在时间的长河里，谁不是沧海一粟呢？谁又比谁幸运呢？”
      萤火虫顿了顿，竟不能说出一句话来。
      此后，连续两日未见，萤火虫心中不安，虽感觉自己体力不支却仍然到蚂蚱常去的草坪找他，草坪已经枯黄，远远的听见“咳咳咳……”
      走近又听见“想当年，金戈铁马……咳咳——”
      萤火虫心中戚戚然，驻足，那边声音断断续续：“我生于……见过最好的……冬季到底什么样子……不是不喜欢……冬季……”
      萤火虫最终并未去寻蚂蚱，回去途中竟然遇到公鸡散步至此，它告诉公鸡自己的名字叫‘小萤’，还告诉公鸡，曾经有一位‘振翅将军’虽然惧怕它却也夸赞过它。