雨中的守护

2025-05-06 00:00 发布

兴和县明德小学  5年级 / 古馨 215 0 0

          放学铃响起时，窗外的雨幕已经密得看不清校门口的梧桐树。我数着前面同学的花伞一朵朵消失在雨里，手指无意识地绞着衣角——今早妈妈塞进书包的伞，此刻正安静地躺在玄关的鞋柜上。
          "馨馨！"
          这声呼唤穿透雨声撞进耳朵。我看见妈妈举着伞在校门口跺脚，她的雨靴已经溅满了泥点。我们挤在这把小小的伞下，像两片紧挨着的树叶。雨水顺着妈妈的发梢流进衣领，她却只顾着把我往里面拽："别淋到肩膀，会感冒的。"
          一辆轿车呼啸而过，妈妈突然转身把我整个环住。泥水在她背上炸开，像幅抽象画。我贴着她湿透的衬衫，闻到雨水也冲不散的淡淡洗衣液香。她的心跳比雨声还响，扑通扑通震着我的耳膜。
          现在每当下雨，我总会下意识摸摸右肩——那里永远干燥温暖，因为记忆里永远有把倾斜的伞。后来我才明白，母爱从来不是惊天动地的壮举，而是雨天里始终偏向孩子的那半边晴空。就像此刻我写下这些文字时，窗外的雨滴正在玻璃上画着当年那把小伞的形状。

(指导教师：杜舂霞)