那件白衬衣

2021-06-20 10:45 发布

乌海市海勃湾区第五小学 / 孙俊梅(指导老师:)

今天是父亲节,央视新闻的客户端提起了一个话题,也精选了许多感人的故事。我的思绪不由得回到了30年前。 那时我还在读师范,家境贫困。父亲微薄的工资,供养着一家五口人的吃喝,还有我们姐弟三人的学费。每月买完生活必需品,几乎没有余钱。我们的生活必需品就是米面粮油,简单的蔬菜,盐,酱油等调味品,还有爸爸的那条烟。爸爸是煤矿工人,在井下从事采掘工作,工作繁重。言语很少的他,只是在劳动繁重之时,抽一根烟,似乎能得到一点点慰藉。 我记得有一周,我们新发了校服,我带最好的朋友回家。我很清晰地记得,她在校服里面套了一件白衬衣。我们的校服是红黑相间,上半部分是红色的,她把白衬衣的领子翻到红色的校服领子外面,红白相映,特别好看。我很是羡慕,可是懂事的我知道,家里根本无力为我添一件这样的白衬衣。于是我回家什么也没说。 下一次回家,我发现床上居然摆着一件白衬衣,我惊喜极了。妈妈告诉我,这是爸爸给我买的。我说他怎么知道我喜欢白衬衣呢?妈妈说是上周我带同学回来,我随口说了一句,白衬衣配上校服可真好看呀,爸爸便记在了心里。 我这随口抛出一句的这句话,爸爸悄悄地记在了心里。从不会买衣服的他,却为我买了一件白衬衣。可是,可是,这钱从哪里来呢?我问妈妈。妈妈说,每个月买一条烟的爸爸,这次只买了半条。他还说,下个月也买半条,省下的钱差不多就是一件白衬衣了呢。我听了,心里酸酸的,涩涩的,很难过。我知道,对于一位从事繁重工作的井下工人来说,这一个月里的半条烟,是多么可贵。 爸爸没有什么兴趣爱好,在我的印象中,他只是爱听京剧,然后就是爱吸烟。可是,每当我们姐弟三个写作业时,家里总是静悄悄的,爸爸也舍弃了他这个爱好,有时只是默默地吸一支烟。多年以后,我读到路遥的《平凡的世界》中的那个片段时,泪如雨下。当工人们暂时脱离了那繁重的骡马式的劳动之后,升井后,顾不得脱去身上潮湿的衣服,顾不得跳下澡堂去泡个澡,而是先点一支烟,“咝咝”地吸着,在更衣室里,只见黑黢黢的脸庞,一口白牙,还有那或明或灭的烟头。每当看到这里时,我总是泪流满面。我没有从事这种劳动的经历,也无法体会那份疲惫。可是从小说中,我似乎读懂了些什么。我又想起了多年前,父亲为了给我买的那件白衬衣,节省掉了他的半份口粮——半条烟。我不知道,没有那半条烟的支持,父亲升井之后,睡觉之前,是不是很多时候也觉得百无聊赖呢? 我随口抛出的一句话,却换来了父亲给我的一件白衬衣。 我工作半年之后,父亲便得癌症去世了,至今已经27年。每年父亲节,我都是不敢触碰的,也从来不敢说些什么。今年,当央视新闻抛出这样的话题之后,我再也忍不住了,泪水滂沱而下,记忆又回到了的三十年的那个夏天……